해먹는 파스타 사먹는 파스타


파스타는 퍽 좋은 음식이다. 엄청나게 좋은 것도 아니고 딱히 싫어할 이유도 별로 없다. 물론 음식에 대한 취향은 제각각이니까 파스타라면 좋아서 어쩔 줄 모르는 사람도 있고 파스타란 단어만 들어도 빠드득 이를 가는 사람도 있겠지만 적어도 나는 주변에서 이런 사람들을 만나지 못했다. 그만큼 외국 음식 중에서 특별히 무난하고 편한 음식이 아닐까?

나 역시 파스타를 좋아하긴 한다. 하지만 이것은 맛있는 파스타집을 찾아서 방방곡곡을 찾아갈 정도의 '애호'라기 보다는 이틀에 한 끼쯤은 파스타로 해결해도 별로 불만은 갖지 않을 만한 '일상화'에 가깝다고 보는 게 좋을 것 같다. 요는 밥에 가까운 셈이다. 그러고보니 세상에는 밥을 너무 좋아하는 것으로 설정된 캐릭터가 있어서 그 캐릭터가 나오는 애니메이션 상영 중에 팬이 스크린을 향해 레토르트 밥을 집어던진 사건도 있었는데, 다행히도 눈이 돌아갈 정도로 파스타를 좋아하는 캐릭터도, 그 캐릭터를 위해 레토르트 파스타를 집어던진 사람도 아직 등장하지 않은 모양이다.

아무튼 자취하는 분 중에 혼자 밥을 해서 먹는 것이 상당히 소모적이고 번거롭다는 사실을 깨닫고 주식을 파스타로 바꿔버린 분 이야기를 인터넷에서 본 적이 있는데, 나도 그 비슷한 생활을 할 수 있을 것 같다. 우리집은 파스타가 기본 보급품, 그러니까 떨어지면 반드시 사놓는 물건 중 하나라 딱히 먹을 것이 마땅치 않으면 대체로 스파게티를 해 먹는다. 두 종류의 파스타가 들어가지만 주가 되는 것은 면이니까 스파게티라고 하는 게 맞을 것이다.

해먹는다고 하면 뜻 자체는 요리를 하는 것으로 느껴지는데, 사실 이렇게 먹는 스파게티는 인스턴트 라면을 좀 호화롭게 해먹는 수준에 불과하다. 면을 삶으면서 양파와 스팸을 볶고 다 되면 합쳐 소스를 부어 먹는 정도다. 다른 맛을 즐기고 싶으면 두유를 넣고 크림소스를 흉내내거나 조개를 넣는다. 정말이지 대단할 게 없어서 요리부터 식사까지 아무리 길게 잡아도 30분만에 끝난다. 일상적인 식사로서 선호할 수밖에 없는 이유다.

다만 한가지, 간편히 먹는 것 치고는 설거지할 거리가 많이 나온다는 게 좀 불만이었는데, 최근에 인터넷에서 '원 팬 스파게티'라는 조리법을 발견한 뒤로는 또다시 신세계가 열렸다. 말 그대로 팬 하나에 재료를 때려넣고 끓여서 스파게티 조리를 끝내버리는 것이다. 처음 봤을 때는 과연 이게 가능할까 싶었는데, 실제로 시험해보니 양파와 스팸이 너무 삶은 것처럼 되었다는 점을 빼면 훌륭한 방법이었다. 면 삶은 물을 버리지 않고 그대로 졸여서 더 깊은 맛이 난다는데, 그 말을 듣고 보니 정말 그런 것 같기도 했다. 중독적인 탄수화물 맛이 아주 일품이다. 관심 있는 분은 한 번 찾아보시길.

처음부터 끝까지 팬 하나만을 사용한 원 팬 파스타. 면 끝이 좀 탔다.


일상적으로 해먹는 음식이 늘어난다는 것은 퍽 멋진 일이다. 다만 이런 음식이 생기면 외식 메뉴를 정할 때 '굳이 내가 그걸 돈 주고 사먹어야겠어?'하고 의식적으로 그 음식을 제외해버리게 된다는 단점이 있다. 라멘은 잘 사먹으면도 파스타는 어쩐지 그렇게 전문점에 큰 점수를 주지 않게 된다. 기묘한 가난뱅이 근성이다.

하지만 그럼에도 내가 이것만은 꼭 먹어봐야겠다고 작정할 수밖에 없었던 스파게티가 있었으니, 그것은 바로 '삼겹살 스파게티'였다. 말 그대로 스파게티를 잘 구운 삼겹살과 함께 상추에 싸서 먹는 것이다. 상추쌈에 밥 대신 스파게티를 넣다니 이 무슨 짓인가 싶은 심정이었는데, 잘 생각해 보니 나도 예전에 엠티에 갔다가 상추와 라면만 남아서 라면을 상추에 싸 먹은 적이 있었다. 그건 솔직히 추천할 만한 조합은 아니었다. 그냥 상상 그대로의 맛이었다. 그런 반면에, 삼겹살 스파게티는 잘 구운 고기가 들어간 데다 느끼하면서도 살짝 매콤한 특제 소스가 절묘했던 덕에 대단히 맛있었다. 잘 생각해보면 샐러드와 스파게티, 고기가 딱히 어울리지 않을 이유가 없다.

보기 전엔 믿을 수 없는 삼겹살 스파게티


아무튼 기껏해야 테이블 여섯 개 정도밖에 없는 대학가 골목의 작은 파스타 전문점에서 맛본 이 스파게티는 지금 생각해도 군침이 돌고 마음이 훈훈해진다. 조그맣고 인테리어가 깔끔한 가게에서 뭔가를 잘 먹으면 어쩐지 이상할 정도로 기분이 좋아지는 경향이 있는 것 같다. 추운 밤거리를 헤매며 성냥을 팔다가 '잠깐 이리 와서 쉬면서 이것 좀 마시고 가렴' 하고 푸근한 주인장이 데워주는 우유를 마시고 가는 듯한 기분이다. 그렇다고 돈을 안 낸 것은 아니지만...... 그래도 돈으로 살 수 없는 뭔가를 누린 듯한 느낌이 드는 것은 분명하다. 가게 주인의 감성이랄까, 세심한 철학 같은 것이 잘 느껴지고 그게 또 나와 맞았기 때문일 것이다.

요즘은 남들 잘 모르는 곳을 찾아다니는 사람을 비웃는 경향이 있는데, 사실 그것은 개인의 허영 때문이라기보다는 서울 어딜 가도 대기업 프랜차이즈 뿐이라 개인이 운영하는 가게를 굳이 찾아다녀야만 하는 도시 상황과, 그런 수고와 비용을 들여 취향을 가꿀 여유가 남아있지 않은 사회 전반적 경제 상황 때문에 불거진 냉소주의 탓이 더 크지 않을까 싶다. 마음이 맞는 가게는 누구나 좋아하지 않을 수가 없고, 그런 가게와 취향을 하나씩 발견하는 것이 인생을 살아가는 재미중 하나일 것이다.

어쩌다 맛집과 인생의 재미 얘기를 하게 되었지? 다시 얘기를 스파게티로 돌리자. 삼겹살 스파게티를 먹어본 이후로 집에서 비슷한 시도를 해볼까 하는 생각을 하긴 했지만 결국은 시도할 엄두가 나지 않았다. 일단 집에서 삼겹살을 굽는다는 것부터 상당한 각오가 필요한 일이고, 삼겹살 하나만으로도 이미 충분한 만족도의 선을 넘어버리기 때문에 거기다 굳이 요리를 더할 동기가 생기지 않기 때문이다. 게다가 편이성을 따져보면 이것은 분명 원 팬 스파게티와 대척점에 있는 스파게티다. 역시 번거로운 음식은 나가서 사먹는 게 제일이니, 나는 오늘도 맛과 편이성의 곡선이 그리는 교차점을 찾아 머나먼 부엌으로 떠나련다.


전자화된 취미의 희망

덕질에는 많은 종류가 있지만 상당히 많은 덕질이 디지털을 기반으로 한 것이라도 결국은 현실에 존재하는 물건을 획득하는 방식으로 영위되곤 한다. 요는 드라마를 재미있게 보고 나서 블루레이 박스 세트를 산다든가 애니메이션을 보고 피규어를 산다든가 하는 식이다. 사람은 보통 현실 속에 존재하고 있으니까 자기 손으로 만질 수 있는, 형태를 가진 물건을 소유하고... » 내용보기

다이어트의 자격

최근에 집에서 좀 떨어진 곳에 있는 보건지소에 가서 인바디 측정을 했다. 길만 두 번 건너면 큰 보건소가 있긴 한데, 그곳은 다른 구라서 깊은 골목길 안에 있는 우리 구 보건지소로 가야 했다. 그나마 다행한 것은 새로 지은 보건지소가 썩 깔끔하고 예뻤다는 사실이다. 뭐랄까, 소자고령화와 이촌향도로 노인들만 남은 일본의 촌동네에 새로 생겨 마을 사람들의 ... » 내용보기

식당 앞의 메뉴판 염탐자

박찬욱 감독의 영화 ‘아가씨’를 보면 사기꾼이 자신은 돈 자체보다는 레스토랑에서 와인을 시킬 때 가격을 보지 않을 수 있는 여유를 갈구한다는 내용이 나온다. 이 대사를 보고 돈 없는 사람의 피로를 참 잘 포착했다는 생각을 했다. 나는 가난한 사람이라기보다는 워낙 궁상스러운 사람이라 여러 음식점 중 하나를 골라서 들어가야 할 때 바깥에 가격표가 나와있지 ... » 내용보기

토토가는 필요없어

맨날 늙어서 어쩌니 저쩌니 하지만 그래도 나는 나름대로 남보다 젊은 감성을 유지하고 있지 않나? 라는 생각을 하던 시절이 내게도 있었다. 하지만 그건 터무니없이 안이한, 근거 없는 자만이고 착각이었다는 사실을 최근에 깨달았다(엄밀히 말하면 몇 달 되었다).후배들과 잡담을 하다 노래방에 가자는 얘기가 나왔다. 그것도 그냥 가는 것이 아니라 가서 90년대에... » 내용보기